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Perto da hora do almoco, dona Vidinha largou as panelas e foi regar as plantas no
quintal da frente. Fazia sol, mas, no ponto em que estava, uma grande arvore da rua lhe
fazia sombra. Cantarolava alguma coisa quando foi interrompida pelos gritos de dona
Alma:

- Vidinha, Vidinha! — vinha a vizinha velha — Ja tu sabes o que anda se passando na
cidade?

- Néao, Alma, o que €?
- Uma moléstia! Das mais terriveis! — dizia Alma persignando-se — Deus nos guarde!

Vidinha depositou o regador no chdo e encostou no muro de casa. Alma, do lado da rua,
prosseguiu:

- Dizem que veio de fora, da Espanha, sabes? Mas também dizem que foram os
alemades! Ora, ndo se conformaram de perder a guerra e agora querem se vingar,
Vidinha!

- Mas ela veio da Espanha ou da Alemanha?
- N&o sei, s0 sei que esta matando!
- N&do me diga! E o que faremos?

- N&o sei vocé, mas eu vou trancar portas e janelas! Recomendo que faca 0 mesmo! Ah,
e prepare uma canja. Nada melhor para combater uma gripe que canja.

- Sim, sim, farei isso! Vou recolher os meninos e esperar o Carlos voltar.
- Tranque tudo, Vidinha!

Trancaram-se. Alma, mesmo com a gota, ajoelhou-se diante da virgem e rezou a tarde
inteira. Vidinha, confiando na vizinha, ficou até a noite a andar pela casa esperando o
marido. O Carlos chegou as sete. O general, esposo da Alma, as oito.

- O que € isso, mulher? Por que a casa toda fechada?
- Ora, ndo ouviste falar da gripe?
- Ouvi, sim.

- E entdo?
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- N&o ha o que se preocupar, Alma! E s6 uma gripezinha. Isso de que esta matando é
bobagem. Coisa da imprensa e dos opositores do presidente. Invencionices, Alma,
invencionices! Ande la e abra a casa, faz calor!

Alma suspirou aliviada porque seu general nunca mentia. Abriu as janelas e, por via das
duvidas, preparou canja para o jantar. Na casa ao lado, Vidinha nada dizia enquanto ela,
0 marido e as criangas estiveram em torno da mesa fazendo sua refei¢do. Estavam todos
apreensivos porque Carlos lera que um médico dizia ser grave a coisa.

- Quem, aquele alemédo? — questionava Alma no dia seguinte — Eu ndo lhe disse que 0s
alemées tinham parte nisso, Vidinha? Olha, o general — Alma se referia ao marido assim
— ouviu de um figurdo no Catete que a economia iria quebrar se dessem crédito as
sandices dos médicos! O cavalheiro é um industrial, sabe o que diz! Que ninguém
ficasse em casa, pois 0 bicho ndo é feio como pintam! Teu marido néo é caixeiro?
Como ficardo vocés sem as viagens dele? Sem vender de porta em porta?

- E verdade, o general é um homem sensato. Ademais, ndo vi ninguém por aqui cair
doente. — Voltou Vidinha para casa e também abriu as janelas. Convenceu Carlos a ir
trabalhar e quedou-se satisfeita e despreocupada. Afinal, nunca vira gripe matar.

Naquela noite, Carlos ndo voltou. Nem no dia seguinte. Vidinha ficou pelas tampas de
preocupacao. N&o sabia onde poderia estar o Carlos. Ao cabo de dois dias, um homem
da vizinhanca apareceu em sua porta dizendo que o Carlos estava no hospital porque
sentira-se mal e desmaiara na rua: era a gripe! Desesperada, Vidinha foi procurar o
marido, mas a impediram de entrar. Estava morto e sequer poderia enterra-lo
decentemente.

Alma, consternadissima, deu a noticia ao general. Entre um sorver e outro de canja, 0
militar concluiu: - E, a economia também tem seus martires.



